주립미술관 큐레이션 No. 8
영국 런던의 내셔널 갤러리(National Gallery)에는 가로 2미터가 넘는 거대한 캔버스 위로, 영적 타락의 절정을 얼어붙은 듯 정교하게 포착한 걸작이 걸려 있다. 바로 17세기 프랑스 고전주의의 거장, 니콜라 푸생의 <금송아지 경배>이다.
지성으로 진리를 탐구한 그리스도인
프랑스 노르망디에서 태어난 니콜라 푸생은 당대 예술의 중심지였던 이탈리아 로마로 이주하여 평생을 활동했다. 가난한 농부의 아들로 태어났으나 고전 문학과 역사, 철학에 대한 지독한 탐구열을 통해 스스로 최고 지식인의 반열에 오른 학자형 화가였다.
동시대의 루벤스나 베르니니가 감정을 격동시키는 화려하고 역동적인 바로크(Baroque) 스타일을 추구했다면, 푸생은 철저히 이성과 질서, 균형을 중시하는 고전주의(Classicism)를 확립했다. 그는 예술이 인간의 얄팍한 감각(Senses)을 자극하는 데 그쳐서는 안 되며, 고상한 이성과 영혼을 향해 도덕적, 철학적 메시지를 던져야 한다고 믿었다.
푸생그의 신앙관은 맹목적인 신비주의나 감정주의와는 거리가 멀었다. 그는 이성과 절제를 통해 신의 섭리와 진리를 탐구하려 했으며, 성경의 사건들을 가벼운 감상거리로 소비하지 않고 그 안에 담긴 엄중한 질서와 교훈을 화면에 담아내는 데 평생을 바쳤다.
금송아지 경배
오늘 만나볼 작품 <금송아지 경배>는 단순한 성화가 아니다. 눈에 보이는 감각적 황홀경에 취해 보이지 않는 하나님의 말씀을 등진 인류의 영적 파산을 고발하는 치열한 신학적 보고서다.
<금송아지 경배>는 구약성경 출애굽기 32장 1-6절 모세가 십계명을 받기 위해 시내산에 올라간 사이, 백성들이 아론을 압박해 금송아지를 만들고 그 앞에서 춤추며 뛰노는 장면을 묘사하고 있다.
"이튿날에 그들이 일찌기 일어나 번제를 드리며 화목제를 드리고 앉아서 먹고 마시며 일어나서 뛰놀더라 여호와께서 모세에게 이르시되 너는 내려가라 네가 애굽 땅에서 인도하여 낸 네 백성이 부패하였도다 그들이 내가 그들에게 명한 길을 속히 떠나 자기를 위하여 송아지를 부어 만들고 그것을 숭배하며 그것에게 희생을 드리며 말하기를 이스라엘아 이는 너희를 애굽 땅에서 인도하여 낸 너희 신이라 하였도다 여호와께서 또 모세에게 이르시되 내가 이 백성을 보니 목이 곧은 백성이로다 그런즉 나대로 하게 하라 내가 그들에게 진노하여 그들을 진멸하고 너로 큰 나라가 되게 하리라 모세가 그 하나님 여호와께 구하여 가로되 여호와여 어찌하여 그 큰 권능과 강한 손으로 애굽 땅에서 인도하여 내신 주의 백성에게 진노하시나이까 (출 32:1-6)"
푸생은 감정의 무질서를 가장 질서 정연한 구도로 그려내는 역설을 보여준다. 화면 중앙에는 화려한 색감(원색의 붉은색, 푸른색, 흰색)의 옷을 입은 자들이 금송아지를 돌며 쾌락의 춤을 춘다. 인물들의 동작은 마치 고대 로마의 조각상(부조)처럼 정확하고 뚜렷한 윤곽선을 가진다.
가장 결정적인 미술적 특이점은 명암과 시선의 대조이다. 화면 앞쪽의 군중은 금송아지라는 인위적 조형물이 뿜어내는 가짜 빛'에 취해 있다.
반면, 화면 왼쪽 저 멀리 어두운 산 중턱에는 돌판을 치켜들고 분노하여 내려오는 모세가 아주 작게 그려져 있다. 감각적인 축제(Pathos)가 전면을 차지한 가운데, 하나님의 말씀(Logos)은 철저히 배경으로 밀려나 있는 영적 진공 상태를 완벽한 구도로 고발한다.
인위적 각성에 중독된 오늘날의 영적 위기
푸생의 캔버스 속에 박제된 이스라엘 백성들의 광란은 수천 년 전의 과거가 아니다. 이는 오늘날 '은혜'라는 이름으로 포장된 현대 기독교의 세속적 예배, 특히 감정적 각성과 인위적 해소에 매몰된 예배 현장을 정확히 투영한다.
모세가 산에 머무는 그 '기다림과 침묵의 시간'을 견디지 못한 백성들은, 당장 눈에 보이고 귀를 즐겁게 하는 대체재를 만들어냈다. 오늘날 뼈아픈 진리의 말씀과 철저한 자기 부인을 견디지 못하고, 화려한 사운드와 조명, 당도 높은 멜로디에 의존하여 도파민을 분비시키는 세태와 정확히 일치한다. 그들은 하나님을 예배한 것이 아니라, 종교적 분위기에 취한 자신의 쾌락을 예배했다. 보이지 않는 말씀(모세의 돌판)을 버리고 보이는 우상을 택한 것이다.
오늘날 여러 교회의 예배당은 종종 콘서트장을 방불케 한다.
화려한 조명, 심장을 울리는 드럼 비트, 그리고 감성을 자극하는 보컬의 목소리와 반복되는 반주가 강단을 채운다. 현대 기독교 음악(CCM)은 소통을 명분으로 예배 아니 더 나아가 교회의 얼굴이 되었다. 그러나 철저한 신앙의 시각으로 이 현상을 들여다보면, 본질적인 질문과 마주하게 된다. 이것이 정말 하나님께 올려드리는 찬양일까, 아니면 인간의 마음을 취하게 하는 감정적 환각일까.
CCM은 1960년대 후반 미국 캘리포니아에서 발흥한 예수 운동(Jesus Movement)에 뿌리를 두고 있다. 당시 반전 운동과 사회적 불안 속에서 마약과 동양의 신비주의, 히피 문화에 심취했던 청년들이 기독교로 개종하면서, 자신들이 즐기던 록(Rock)과 포크(Folk) 음악의 리듬에 기독교적 가사를 입힌 것이 그 시초다.
이 역사는 CCM이 태생적으로 안고 있는 치명적인 문제점을 시사한다. 교회사적 팩트에 따르면, 당시 예수 운동을 이끌었던 로니 프리스비(Lonnie Frisbee)와 같은 상징적 인물은 마약 환각 상태에서 신비적 체험을 하고 찬양 인도를 하는 등, 말씀 중심이 아닌 맹목적 체험주의의 타락을 여실히 보여주었다. 복음을 전한다는 목적을 위해 세속적 대중문화의 형식을 여과 없이 차용한 것이다.
신학적 진공 상태, 데이터가 증명하는 가사의 빈곤
CCM은 얼마만큼의 신학적 요소를 담고 있을까? 현대 예배학 및 사회학 연구 결과는 매우 비관적이다. 미국의 예배학자 마르바 던(Marva J. Dawn)을 비롯한 여러 학자들의 분석에 따르면, 현대 기독교 음악은 전통 찬송가에 비해 현저히 낮은 신학적 밀도를 보인다. 특히 CCLI(기독교 저작권 라이선싱 인터내셔널) 차트 상위권 곡들의 가사를 분석한 연구들은 다음과 같은 공통된 사실을 지적한다.
- '나' 중심의 인본주의: 가사의 주어가 '하나님(God/He)'의 속성이나 사역을 묘사하기보다, '나(I/Me)'의 느낌, 나의 결단, 나의 상황에 집중되어 있다.
- 교리의 증발: 죄, 십자가의 대속, 심판, 하나님의 공의와 같은 무거운 성경적 진리는 배격되고, 축복, 사랑, 위로, 치유 등 인간의 정서적 필요를 채우는 단어들만 기형적으로 소비된다.
성령 임재와 도파민의 사이에서
음악은 인간의 감정을 조작하는 강력한 도구다. 특정한 코드 진행과 강렬한 비트는 뇌의 쾌락 중추를 자극하여 대량의 도파민 분비를 촉진하고 심리적 고양감(High)과 카타르시스를 유발한다. 오늘날 예배 문화를 주도하는 대형 CCM 그룹들의 집회 형태를 보면, 동일한 가사와 후렴구를 10분에서 20분 가까이 수십 번 반복한다. 절정에 달하는 반주 가운데 통성기도까지 이어질 때면 과연 어떤 은혜가 있는지 물음표 일 때가 많다.
인간의 뇌는 예측 가능한 리듬과 반복되는 단순한 음절에 노출될 때 강한 안도감과 쾌감을 느낀다고 한다. 신경생물학적 관점에서 이러한 단순 음절의 끝없는 반복은 이성적 사고를 담당하는 대뇌피질의 활동을 저하시키고, 무비판적인 수용 상태인 트랜스(Trance, 변성 의식 상태)를 유도한다.
- 도파민(Dopamine) 분비 : 반복되는 음악적 자극은 뇌의 쾌락 중추인 측좌핵(Nucleus accumbens)을 활성화하여 도파민을 대량으로 분비시킨다. 이는 코카인이나 암페타민 같은 마약류가 뇌의 보상 회로를 자극하여 쾌락을 유발하는 화학적 경로와 동일하다.
- 행위 중독(Behavioral Addiction) : 마약과 같은 화학 물질을 투여하지 않더라도, 뇌는 이 강렬한 음악적 카타르시스를 기억하고 다시 갈망하게 된다. 예배자가 말씀이 아닌 '찬양의 분위기' 없이는 은혜를 느끼지 못하는 현상은 신경학적 관점에서 일종의 금단 증상이다.
- 고대 주술 : (교회가 그걸 의도하지 않았겠지만) 아프리카의 토속 신앙이나 고대 이방 종교의 제의(Ritual)에서 북을 치며 짧은 문구를 수백 번 반복하며 변성 의식 상태를 유도했다.
이는 과거 히피들이 환각제를 통해 경험하고자 했던 몽환적 상태나 이방 종교의 제의 방식과 구조적으로 유사하고도 볼 수 있다. (참고자료 'This Is Your Brain on Music' Daniel J. Levitin, 'Neurotheology' Andrew Newberg)
문제는 많은 현대 기독교인들이 이 인위적인 신체적·감정적 흥분을 '성령의 임재'로 느낀다는 데 있다. 예배의 본질은 감정의 해소가 아니라, 하나님의 거룩하심 앞에 엎드려 내가 죽고 예수가 사는 철저한 자기 부인이다. 그러나 화려한 사운드와 무한 반복에 의존하는 CCM은 십자가의 고통스러운 진리를 가리고, 분위기에 취하게 만드는 인위적인 안정을 만드는 약으로 전락할 위험이 크다는 우려가 존재한다.
구원의 도구가 맞나?
과거와 달리 모태 신앙이었던 아이들이 청년이 되면 교회를 쉽게 떠나는 것은 부정할 수 없다. 세상은 충분히 예배보다 중요하게 여겨지는 것들이 많아졌고, 성경의 교리를 가르치는 교회를 찾기란 쉽지 않다. 더 나아가 애초에 하나님을 인격적으로 만나본 적 없는 사람들 또한 부지기수이다. 그런 그들을 예배로 인도할 수 있는 도구 중 하나가 CCM이라고도 한다. 그러나 이는 다소 인본주의적인 발상이다. 그것은 말씀이 뒷받침한다.
"믿음은 들음에서 나며 들음은 그리스도의 말씀으로 말미암느니라"
(로마서 10:17)
회심은 CCM이 아니라, 오직 성령께서 역사하시는 살아있는 말씀(Logos)이다. 만약 누군가 콘서트 같은 분위기와 음악이 주는 위로 때문에 교회를 출석하기 시작했다면, 그는 기독교라는 '종교 문화'를 소비하는 것일 뿐, 십자가 앞에 자신의 죄를 통회하는 참된 '신앙'을 가졌다고 보기 어렵다. 감정적 자극으로 모인 군중은 그 자극이 사라지면 썰물처럼 빠져나간다.
말씀 앞에 엎드리라
출애굽기 32장에서 이스라엘 백성이 금송아지를 만든 이유는 명백했다. 그들은 보이지 않는 하나님, 인내와 순종을 요구하는 십계명의 말씀을 견디지 못했다. 그래서 당장 눈에 보이고 자신들을 위로해 줄 형상을 요구했다. 심지어 아론은 금송아지를 제단에 두고 "내일은 여호와의 절일이니라"(출 32:5)고 선포까지 했다. 대상의 이름표는 '여호와'였지만, 실체는 자신들의 불안을 달래기 위한 '우상'이었다.
교회의 역할과 십자가의 본질을 잃어버린 시대를 향해, 하나님은 선지자 아모스를 통해 다음과 같이 준엄하게 선고하신다.
"네 노래 소리를 내 앞에서 그칠지어다 네 비파 소리도 내가 듣지 아니하리라 오직 정의를 물 같이, 공의를 마르지 않는 강 같이 흐르게 할지어다 (아모스 5:23-24)"
진정한 회심은 나를 취하게 만드는 인위적인 비파와 수금 소리를 끄는 것에서 시작된다. 감정의 거품이 걷힌 서늘한 적막 속에서, 오직 성경(Sola Scriptura)이 찌르는 뼈아픈 진리 앞에 엎드려 자아의 죽음을 고백할 때 비로소 참된 예배가 회복된다.
오늘의 포스팅은 현대의 모든 CCM과 그 찬양에 참여하는 예배자들을 일괄적으로 정죄하거나 배척하기 위한 목적이 아니다. 다만 음악이라는 도구에 매몰되어 주객전도된 신앙 생활을 하고 있다면 그것을 경계하고, 인위적 감정을 넘어 흔들림 없는 말씀(Logos)이 예배의 중심에 온전히 회복되기를 바라는 마음으로 적었다.
우리의 예배가 나를 향한 위로가 아니라, 오직 하나님께 영광(Soli Deo Gloria)이 되길 기도하며 오늘의 큐레이션을 마친다.